老友们坐下来谈天，难免提到以前的故事。一直以来我都喜欢安于扮演听众的角色，看着他人眉飞色舞，看着有的黯然神伤，用最差的视力可以感触到每个讲话者的微小变化。我知道很多情况下，人在表达的时候善于隐藏，而这样的留白我会在心里去读懂它们，所以老友们都会暗笑我在装酷。

    从小就不是个很出众的人，住在老房子里时，隔壁的邻居小林是楼上楼下公认的“机灵鬼”，和她一起玩，妈妈说我是她的一盘菜。为了她，我得到过很多棍子烧肉。可是，当我发现她搬家离开了我的生活之后，我再也没有像以前那样吃棍子烧肉前的快乐与开心。

    生活演绎的是一场又一场的离别与开始，在老房子里没有了小林，我就只有尝试和对面的小萝卜头玩。他是个比我们小好几岁的男生，整幢楼就他们家生的是男孩，所以他们家的人都叫他“心头肉”。“心头肉”很娇气，但是比起孤独，我愿意选择陪他安静地玩。我们看小人书，看电视，玩玩具，然后各自回家吃饭。

    这算得上是我人生开始时的第一次有记忆的尝试，尝试与一个新面孔成为玩伴。这是个好的开始，比我在幼儿园里不认识一个朋友要强。我的记忆力很不好，直到上小学一年级被班级里的同学喊道：“她是我的幼儿园同学。”我对着那个喊叫的女生，瞪大了眼睛。我不认识她，她却朝我微笑。

    一直都不善于交际，更不善于言辞。我有自己的时间，有自己的房间，有自己的寂寞，我和书成为朋友，每天就让自己沉浸在童话里。从东方的到西方的，童话是我儿时最喜欢的读物。可想而知，我们作为中国第一代独生子女，面对父母都是双职工的情况下，童年生活是多么的寂寞。

    寂寞容易滋生焦躁，在我身上常常体现出不信任和缺乏安全感的印记。可这些并不影响我的好奇心，打开社会这道门，看到绚烂的景色，人容易迷失自己。年龄增长，我第一次从家里搬到学校住，在家以外的地方我认识了汉阳、青山、武昌，这些都是我以前从来没有到过的地方。后来我很自豪，这些地方我都不会迷路。

    第二次尝试不迷路，我又成功了，这更加坚信我的探索精神。我喜欢吃肯德基和麦当劳的新品，他们会有不同的感觉，即使难吃我也会觉得乐趣无穷。我会选样式很奇怪的衣服，我觉得只有那样的才能配得上我好奇的个性。妈妈说，那时的我谁都弄不懂。

    其实，弄不懂我的不止是父母，朋友们也都是这样弄不懂我。当然，我自己有时候也不懂自己。弄不懂是件好事，你就可以继续朝想把自己弄懂的那个方向去奋斗，至少人生有意义。在每次对新奇事物的探索中，我都更加看清了自己一点点的本质。

    生活的经历给我了一双时而迷糊时而尖锐的眼睛，看人看事我入木三分，却心静如水。我会趾高气扬，也会低声下气，那都是对生活的尝试，我能品尝到乐趣。没有老朋友在身边，我会安于自己的寂静，关在家里的一个小角落，捣鼓这个琢磨那个，还有对着电脑发呆。发呆是我最近尝试的一种休息大脑的方法，爸爸说大脑和机器一样，若总是保持高速运转也会发热过度，降低效能。发呆，多么有乐子的休闲方式啊。

    我的老友们以前都是不善于尝新的种类，现在快过三十了却都让我刮目相看，她们能接受新事物的能力在与日俱增，而我却在每况愈下。这是好事，恰巧说明我已经老在了她们的前头了。聊表庆贺！